


Laissezmoi partir

« Tu vas prendre ton couteau et tu vas frapper encore et enco-
re. Tu vas heurter ton verre aussi longtemps qu’il le faudra.
Pour les faire taire. Qu’ils t’écoutent enfin !

- Non ! Trois fois au maximum et si personne n’entend je lais-
se tomber. Je reste.

- Tu ne peux plus attendre. Aujourd’hui. Tu dois le faire au-
jourd’hui. Dans les minutes qui suivent. Tu vas sortir de ces
toilettes puantes, retourner a ta table et obtenir leur attention.
Et tu vas leur expliquer. Enfin !

- Mais ils vont souffrir | Je ne peux pas faire ¢a.

- Tu dois le faire. »

L’homme se regarde dans le miroir crasseux. Sale gueule.
Joues creusées. Teint blafard que la lumiere d’une blancheur
chirurgicale diffusée par le seul néon encore fonctionnel rend
plus inquiétant encore.

Il va le faire. C’est lisible sur son visage aux machoires
contractées. Dans ses yeux au regard fixe. Il va leur dire et
ensuite il partira. Quoiqu’ils disent et quoiqu’ils fassent. Il
quittera la salle sans se retourner, fermera la porte derriere lui
et partira pour toujours.

Tristesse.
I1 est surpris de pouvoir encore ressentir une émotion. Tant de
choses restent a découvrir sur sa... nouvelle condition.



Un courant d’air vicieux fait violemment claquer une des por-
tes des toilettes derriere lui. Comme un signal.

« Vas-y I'»

Il sort dans le couloir. Au loin un cri assourdi. Ses pas
résonnent sur le carrelage aux couleurs ternes. Un écho lugu-
bre le suit comme un double de lui menagant. La porte de la
salle de banquet approche rapidement. Invitation pressante a
entrer. L’homme s’arréte. La porte continue d’approcher. Ses
pas de résonner. Finalement il ne s’est pas arrété. Sa main sur
la poignée rigide et froide comme la main d’une morte. Il sus-
pend un instant son geste, sa respiration, ses pensées. Yeux
fermés.

Gling ! Gling ! Gling !

Il ouvre les yeux. Il est assis. Devant lui sur la table son nom
sur 1’étiquette tachée de rouge.

Trois fois, comme il 1’avait décidé.

Silence.

Pas un rire, pas un chuchotement.

L’homme n’ose pas regarder autour de lui. De peur de croiser
un regard qui le ferait flancher. Il repose son couteau a sa pla-
ce sur le coté droit de 1’assiette. Taché de rouge. Puis se Iéve.
Debout, le regard fixé sur le bout de ses Derby usées et
tachées qu’il a longuement cirées puis lustrées. Avant de reve-
nir.

Avancer maintenant.

Dignement.

Jusqu’a I’estrade ou se dresse un semblant de pupitre. Il 1I’a
fabriqué lui-méme avec des étagéres de la bibliothéque de son
salon. Cela n’a plus la moindre importance maintenant.
Jamais il ne retournera chez lui. Il a apporté ce pupitre parce
qu’il a une déclaration importante a faire. A sa famille réunie



aujourd’hui a sa demande. Dans cette petite salle de banquet
aux tapisseries vieillottes et aux vitres sales.

Longtemps il a dissimulé sa nouvelle condition. Pour ne pas
les faire souffrir. Parce qu’il les aime. Son peére, ce vieux
fumier alcoolique et violent. Mais son pére. Son crétin de
frere ainé qui ne manque jamais une occasion de le rabaisser
devant sa femme. Mais son frere. Et les autres. Pas trés nom-
breux. Plutdt médiocres quelque soit 1’angle selon lequel on
décide de les considérer. Mais ces autres la sont aussi de sa
famille. Sa femme. Elle plus que toute autre personne de son
petit monde mérite qu’il ait tant tardé a prendre sa décision.
Sa femme aimée. Avant. Sa fille. Sa fille morte. Qui attend.

« 1l est temps. Vas-y, dis-leur ! »
Le regard perdu a quelques métres devant lui...

« Je pars. Je suis déja parti. » Sa voix lui parvient lointaine.
Assourdie par le silence sépulcral qui tente de la faire taire.

« N’essayez pas de me retenir. 1l est plus que temps. Je vous
ai caché la verité pour ne pas vous faire souffrir. Mais je n’ai
plus le choix. Vous devez l’accepter. Je suis mort il y a au-
Jjourd’hui neuf mois. Je n’ai pas supporté le déces de notre
petite Elisa. Je n’ai pas supporté ma responsabilité. Ma négli-
gence. Vos regards. Quelques heures seulement apres la
découverte de son corps dans la riviere qui longe notre jardin
j’ai avalé un tube de somniferes et une bouteille de rhum
apres m’étre enfermé dans mon bureau. Je suis mort durant la
nuit mais je ne suis pas... « parti ». Alors j’ai fait semblant.
Pour vous. Et j’ai fini par comprendre. La culpabilité. Voila
ce qui m’a retenu ici. Je suis désolé de ne pouvoir revenir en
arriere. De ne pouvoir vous éviter la souffrance de cette dou-
ble perte. Mais je vous dois la vérité. Et je me dois le pardon.



Aujourd’hui je pars. Je vais rejoindre Elisa. Elle m’attend. Ne
m’en veuillez pas trop. Je n’ai jamais voulu vous faire de
mal. »

Silence.

Pas un bruit.

Pas un mouvement dans la salle.

Le temps semble s’étre brutalement arrété dans sa course
comme un pendule en pleine oscillation. Défiant les lois de la
nature. L’homme traverse la salle morte d’un pas léger.

Soulagé.

I1 I’a fait.

Maintenant il peut partir.

Le claquement de la porte résonne comme un tombeau que
I’on referme.

« Bravo ! C’était tres bien.

- Tu as trouve ? Je n’ai pas été trop violent ?

- Non, je te promets. C’était un peu triste mais nécessaire.
- Ils n’ont pas réagi.

- Il va leur falloir un peu de temps tu sais...

- Oui sans doute.

- Maintenant on doit y aller.

- Tu es stire qu’ils n’ont pas souffert ?

-Papa !l.. »
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